周五晚上七点半，大雨骤然而至，将刚刚完成工作准备回家的简易困在了公司。大风裹挟着雨滴打在玻璃幕墙上，发出噼里啪啦的响声。
既然这样，简易打算再继续工作一会儿，等雨小点再回家。当他视线扫过电脑屏幕旁边的台历时，蓦然发现今天是星期五。
星期五她有课！
下班时间没有下雨，这会儿突然下了，她应该没有带伞，那她一会儿怎么回家？
想到这里，简易立即关掉电脑，穿上外套，拿着东西出门。
本来这个时间段是不怎么堵车的，但因为大雨天气，路上的车走得很慢。走了一个小时，简易终于到了方竹上课的地方。他停好车，拿了伞，往方竹上课的教室走去。
这时，雨小了很多，许多没带伞的人，匆匆从他身边跑过。他仔细在人群中搜索她，怕跟她错过。直到来到教室门口，他都没在人群中发现她，那她还留在教室。果然，他走进教室就看到她背对着他在讲台上跟老师说着什么。
老师看到了他，笑着对方竹说：“你男朋友来接你了。”说完，拿起东西走人。路过简易身边的时候，两人互相点头示意了一下。
方竹转身，看着他，没有说话。教室里只有他们两人了，两人就那么望着彼此……
简易接过方竹手里的东西，带头往外面走。走到教室外，他撑开伞，将她遮到伞下。
方竹又闻到了他身上淡淡的薰衣草的香味。这一瞬间，她好想像往常一样挽住他的手臂，跟他紧紧贴在一起，名正言顺地说回家。可是她马上就想到不久前他跟她说的话：“我们分手吧。”
她：“好，分手。”
对，他们分手了。一想到这点，她心里就一阵刺痛。尽管她自己也同意了的。方竹想不明白，曾那么亲密的两个人，怎么能说不见就不见，说不爱就不爱？
这几天，她白天在公司装作什么都没发生的样子，还能跟他们打打闹闹。但一回到他无数次叫做“家”的地方，想到他再也不会出现，她就抑制不住的想要哭。
方竹大学的时候选修过心理学。此前，她用学到的方法来调节工作上的压力，屡试不爽。但这次，她发现没用了，心痛一点都没减少，反而愈演愈烈。她终于体会到了当时吴潇的心情。
两人一路无话地走到停车场。
坐上车，她问：“为什么会来？”
“路过……”这个理由连他自己都觉得牵强。
对他这种不干不脆的态度，她有点生气：“你以为离开了你，我就过不好了吗？”
“不是……”
又是这种态度，方竹脾气上来了，伸手去解安全带。雨还在下，淋了雨会生病，简易赶紧按住她的手。她抬眼瞪着他。他也看着她，目光温柔而坚定。
最终，她败给他的目光。于是她松手，扭过头，不再说话。他启动车子。
方竹：“我最近住吴潇那儿。”
他微微皱眉，说：“今天还是回家住吧。”他就是不想她住在那种地方才买了现在的房子。
“不！”
“为什么？”
“房子里到处都是你的影子，你让我怎么呆得下去？”
简易不说话了。良久，他才开口：“回成都去吧。回叔叔阿姨身边，他们会照顾好你的。”
方竹怒：“怎么？怕我缠着你不放？你放心，我会回去的。等我的课程结束，我马上就回去。以后再也不会出现在你面前。”遇上他之前，她本来就打算学完课程就回去。
抖音上有个很忧伤的段子：本来你要仗剑走天涯，路上遇到一个人许你未来，于是你当了剑、卖了马，转身，那个人却不见了。他不就是那个曾经许她未来的人吗？方竹没有当剑也没有卖马，只是心丢了……
一路无话。半个小时后，车停在路边，有那么一会儿，方竹和简易谁都没动没说话，只是默默地坐着。
好一会儿，方竹开口问：“吃过晚饭了吗？”
“没……”
“那一起上去吧，煮碗面给你吃，谢谢你来接我。”
简易理智想说不用，身体却很诚实地动了起来，发动车子，开进小区。将车停到他的车位上,时隔半月，好像一切都没变，位置还是原来的位置，人还是原来的两个人，左边还是那辆牧马人，右边还是那辆君越。
可车里坐着的两个人知道一切都变了。时间的可怕之处就是让你感觉表面好像什么都没变，其实内里早已物换星移、物是人非。
下车、走到电梯口、进电梯、出电梯、开门进屋、换鞋，一切一切都跟原来一样。他的拖鞋还是放在原来的位置，她拖鞋的左边。
方竹放下包，往厨房走：“你先坐一会儿，我去煮面。”
简易没听她的，而是跟进厨房，像往常一样说：“我来调料。”
方竹不理他，锅里放水，端上炉子，拧开开关烧水，然后站在一边发呆。
简易发现没醋了，说：“没醋了。我去买。”
“不用，改天再买吧。”
“没事，我去买，很快的。”简易转身要走。没有醋，她吃不下面。
怕他一去不回，方竹一把抓住他的衣服。简易猜到她的想法，拍拍她的手：“我很快回来。”方竹这才放开他。出门前，简易打开冰箱看了一下。
半个小时后，当方竹以为他这次骗了她时，简易提着两大包东西回来了。看他回来，方竹才往锅里下面。
几分钟后，面好了。方竹挑好面，将一个煎蛋放到简易那碗面上。他喜欢的煎蛋面。简易则打开新买的醋，倒进方竹的那碗面里。
长条桌，简易和方竹相对而坐，各自埋头吃面。本来十分钟就可以吃完的面条，两人吃了半个小时都还剩大半碗。
良久，方竹抬头吸了吸鼻子，说：“好想这碗面永远都吃不完……”
简易心里何尝不是这么想的。
见他不说话，方竹：“这些天过得好吗？”
简易不敢回答。他想说不好，但说不出口，分手是他提的，他没资格过得不好，他应该过得好才是。但他又不想骗她。
“我不好。”方竹扬头望着天花板，“不知道为什么，老是想哭。”
简易知道她是想把眼泪倒回去。他很想去抱抱她，可又不敢，甚至连去抽张纸巾递给她的勇气都没有。这一切都是因为他。所以现在他只能呆坐着，弱弱地说了声对不起。
“不要说对不起，从始至终你都没有对不起我。好房子给我住着、好吃好喝地照顾我、一心一意地对我。如果要说对不起，也该是我。除了感情，我什么都没有回报你。”
“不……”简易不知道怎么说，低下头，他觉得自己不配跟明事理的她对视。
方竹又问：“为什么要分手？”
简易没想到她会问这个，一时不知道怎么回答。
方竹叹了口气，自顾地说：“不好说就不说吧。你那么谨慎稳重，作出这样的决定，肯定是遇到什么无法解决的问题了吧。我也不问是什么问题了，你都解决不了，那我肯定也解决不了。再说，原因有什么重要呢，结果清楚就好了。”
简易以为她想通了，抬起头来，对上的却是方竹流着泪的脸，他心刺痛。
“这样结束也好。我们的爱停在最美的地方，不是被柴米油盐、生活琐事磨光的，我们给彼此留下的都是最好的印象。”
“道理我懂，可心里还是难受，还是想哭。”方竹抹掉泪，“你放心，我说这些，不是想挽回什么。只是想跟你说，既然已经分手了，以后就别做这些事了。”她指的是今天简易来接她这件事，“不然，我会以为我还有机会，然后做出一些不理智的事情。”
看一眼简易提回来的两大袋东西，有酸奶、纸巾、甚至还有洗漱用品，她继续：“刚才你真的不必去买醋的，我可以学着吃没有加醋的面，就像以前学着去爱你。”
方竹忍着不让自己哭出声：“可是，我还没完全学会怎么爱你，就要开始学着……学着放弃你了。”
终于还是哭出来了。不过，方竹又很快调整过来，对简易说：“对不起，让你见笑了。”
“很晚了，你该休息了。”这是这餐面以来简易说的唯一的一句完整话，说完，将碗收去厨房洗了。
洗好碗，对一直坐在饭桌前发呆的方竹说：“我该走了。”
方竹站起来：“我送你。”
“不用……”
方竹不管他，看他换了鞋，打开门出去，她也跟出去。
来到电梯间，电梯就停在他们的楼层，但一时两人谁都没有去按键。又是一阵沉默，简易终于按下按键。电梯门很快打开，简易走进去。方竹看着电梯里的简易，简易看着电梯外的方竹，直到电梯门自动合上，简易才按下-1键。
看着电梯门合上，方竹的泪再一次控制不住，奔流而出……
坐回车上，简易无力地靠在座椅上。方竹有多勇敢，他就有多懦弱。方竹说得对，既然决定分开，他就应该表现得狠一点，让她断了念想。但他就是放不下她，看到下雨，他一心想着给她送伞，不能让她淋雨。
简易心里告诫自己，不能再这样做了。他一定要表现得决绝，方竹才会走出来，重新开始新的生活，重新去认识新的人，重新找个人恋爱、结婚、生子。只是一想到这些，他就像被人扼住了喉咙，窒息得快要死掉。
苏语迟辞职了。她终于还是顶不住家人和男朋友的压力，准备回家结婚去了，婚礼定在一个月后。走之前，她拉着方竹，要她当她的伴娘。方竹推脱不过，只得答应。
方竹是很佩服苏语迟的，为了充实、提升自己，说服家人和男朋友，从西安到北京。本来她在西安有非常好的生活、工作条件，而在北京只能租住在十多平米的单间，通勤一个多小时到公司上班。不是每个人都有勇气跳出舒适圈。
晚上，方竹、何依几个平时和苏语迟玩得好的人一起为她践行。苏语迟男朋友来接她，跟苏语迟一样，男孩子胖乎乎的。方竹觉得两人很配，稍微打扮一下就是活生生的一对压床娃娃。
苏语迟回西安前，约方竹、何依她们去拍闺蜜照。周末，几人如约赶到拍照的地方。看到方竹一个人来，而其他有男朋友的，都陪着来了，苏语迟问她：“简总没送你来么？”
方竹不想破坏大家的情绪，就说简易有事。方竹她们美美地拍了好几辑照片。拍完了快五点了，苏语迟男朋友请大家吃饭，感谢大家对苏语迟的照顾。苏语迟对方竹说：“简总现在该忙完了吧，叫他一起来吃饭。”
这时方竹实话实说了：“我们分手了,我没理由叫他了。”
大家被这个消息惊呆了，苏语迟还想问为什么，被她男朋友拉住了。