光阴的故事，在许姗姗的娓娓叙述中缓缓展开。
那一年，所有的年少美好都是不可触摸的泡沫。陈绩还是年轻的白衣少年，身上带着肥皂的清香，是人前人后都被称道的好学生。
那时候的大学生比金子值钱，陈绩就是他们村里的那颗金子。带着父母和全村人的期望，陈绩踏上了异乡的求学之路。只是他没想到，他憧憬的大学生活并不完美。
男生宿舍乱成一锅粥，到处都是没洗的衣服和袜子，谁要是出门，随手捞起别人的衣服就穿。到晚上整群人窝在宿舍看录像，打扑克。有钱的时候大肆挥霍，没钱的时候在寝室睡觉。都是凌晨的动物，非要在午夜狂欢。
在这样鸡飞狗跳的大学生活里，陈绩遇到了他人生一辈子迈不过去的坎儿。从此他的大学生活也是鸡飞狗跳的。
遇见周家北是个很狗血的桥段。陈绩在人间烟火的地方待多了，难免沾染些凡俗气息。第一次见周家北时，他穿一条大花短裤衩，没穿上衣，嘴里叼着根烟，手里拿着扑克。那样子用现在的话来说就是屌丝气息十足。
周家北是在朋友的陪同下来的，他是隔壁理工大学的。人长得斯文干净。鼻梁上架一幅眼睛，俨然一份知识分子的样子，迷倒一大批少女。跟他们这群穿裤衩，踩拖鞋的人有着云泥之别。
陈绩只是抬头瞅了周家北一眼，又接着打他的扑克。周家北被朋友推搡着进去，但是他打不来牌，于是挑了张稍微干净的床，坐了下来。这张床，刚好就是陈绩的。
屋子里继续烟雾缭绕，陈绩跟他们继续吆五喝六。周家北随手捡起一本书，是xxx的《飘》。现下他也无事可做，于是读了起来。
今日陈绩是牌桌上的大赢家，散场时胖子直嘟囔着说今天输了好多钱。陈绩笑着搂着胖子的肩膀。
“走，今儿哥请客，咱们吃夜宵去。”
一众人应和着叫好。陈绩也喊上周家北。
底下的大门锁住了，一行人偷偷翻了墙出去，胖子最吃力，好几个人在底下托他，都叫嚷着让他减肥。
校外的烤串街灯火通明。夏天都做夜生意。几杯扎啤，再来点儿烤串儿，几个哥们坐一起吹牛，这就是男子汉的生活方式。
一路上周家北都寡言少语。这会儿陈绩几杯扎啤下肚，胆子肥了，开始撩闲。
“嘿，我说哥们，从你进门到现在你就没说过一句话，自我介绍你不来一个啊？”
周家北瞅一眼陈绩，陈绩喝酒上头，脸通红通红的。
“民间传说喝酒上头的人短命，你还是少喝点吧。”
陈绩没想到周家北会这么说话，一时间愣住了。几个哥们儿也都在笑。陈绩一下子恼了。他站起来冲周家北吼道：“怎么说话的，谁短命了？”
周家北睨他一眼，毫不客气地回了一个字：“你。”
这下陈绩不淡定的，这世界是怎么了，看着这么斯文的一个人，这是要找架吵的势头？
陈绩晃晃悠悠走到周家北身边，准备用手去搭周家北的肩膀，结果一下子被周家北抓住手腕，来了个釜底抽薪，整个人被摔趴在地上了。
众人都错愕地看着周家北。周家北拍拍手留给他们一个潇洒的背影。陈绩酒醒了之后就屁颠屁颠跑到隔壁大学去找周家北，说要拜师学艺。周家北每次都无视他。可是时间长了也招架不住。
如果你身后有只很可爱的小狗一直冲你摇尾巴，我觉得你也会有想把他抱回家的冲动。
说实话，陈绩跟着周家北真的没学到什么，每天早上起大早跑到隔壁学校，在楼下等周家北，然后一起去操场跑五圈，一起去吃早饭，没课的时候一起泡图书馆，有课的时候就各自上课。除了睡觉，上课的时间，基本上都形影不离。这个看起来有点像男女朋友。
像很多言情小说的发展，日久生情了。感情这样东西没有界定年纪和性别，就是从心底里自发产生的从低温到高温的一个不可逆膨胀变化过程。于是乎，这朵禁断之花就在陈绩的心里生根发芽，但是不开花，因为见不得光。
许姗姗的出现，让这份感情见光，然后开花。许姗姗是陈绩的小青梅，从小一起长大，一起玩耍。在少女天真的梦想里，童年的玩伴长大以后会骑着白马来迎娶她。许姗姗也是这么想的。陈绩比许姗姗大两岁，这个女生高三卯足了劲儿才考到了陈绩的学校，学美术专业。
许姗姗的出现分摊了一点陈绩的时间，除了睡觉，上课还有陪着许姗姗的时候，他们两个才在一起。但有时候陈绩也带着许姗姗去找周家北玩。许姗姗个性外向活波，所以即使周家北寡言少语，气氛也不会尴尬。
许姗姗出入陈绩的宿舍帮他洗衣服，归置东西，添生活用品。陈绩的朋友都默认许姗姗是陈绩的女友，陈绩本人对这些事情一直没有回应，也没有反对。
陈绩二十一岁的生日，许姗姗办得很隆重。她定了两桌酒菜，邀请了陈绩的好哥们和自己的好姐妹，打算借此表明心声。周家北当然也在场。席间，许姗姗俨然已是陈绩女友的身份在招呼大家。酒过三巡，大家都有点朦胧的时候，许姗姗借酒壮胆向陈绩表白。因为这么多年她等不到陈绩的表示，只能自己先捅破这层窗户纸。
大家都起哄，希望促成一段美好姻缘。周家北还是一派淡然的样子。但是陈绩却落荒而逃。许姗姗从他逃跑的行为里看出来他的回应，淡淡地笑了笑。独自解散了聚会，独自回学校，夜里窝在被窝里哭得撕心裂肺。原来所有的美好都是她的想象，所有的温柔都是她的一厢情愿。
陈绩好几天没有出现在学校，窝在周家北那里。周家北以为他是不敢面对许姗姗的感情，也就由了他几日。
过了几天，学校里传出才子周家北与法学系花的恋情。陈绩觉得脑袋都要炸了。当他亲眼目睹周家北和那个系花在一起之后，他又落荒而逃。他从未觉得这世上竟有两个人会如此般配。
那个时候酒吧街和迪厅都是刚刚开始流行。陈绩一个人跑到酒吧里买醉，喝得一塌糊涂。正巧被朋友看见了，他死赖在那里不走，朋友没办法只好找了许姗姗来。
许姗姗看着这个烂醉如泥的人，嘴里还在碎碎念。她叹了口气，走过去一把拉起他，陈绩也没反抗，就乖乖跟着许姗姗走。
许姗姗把他安置在学校附近的一家宾馆，他挨着枕头就呼呼大睡。许姗姗给他打水擦身。但是陈绩却突然翻身压住许姗姗，胡乱地亲下去。许姗姗拼命反抗，陈绩却好像着了魔一样。
第二天陈绩醒来，头疼欲裂。许姗姗坐在窗边，衣服凌乱。天已经大亮，但是没拉开窗帘，只是隐约有些光投射进来勾勒出许姗姗模糊的轮廓。
陈绩摇摇脑袋，却似乎很快想起昨天发生的事情，一时间不知道要怎么开口说话。
许姗姗看着他。“你昨晚一整晚只叫了一个人的名字。”
然后许姗姗在陈绩错愕的眼神中离开了宾馆。陈绩不是个混小子，他找到许姗姗，说想跟她在一起，会对她负责。但是许姗姗都一笑置之。
陈绩没有放弃，做了很多男生追女生会做的事情。许姗姗被他弄得烦了就朝他吼。
“陈绩，你到底想怎么样？”
“我想我们在一起。”
这一刻许姗姗再也没忍住，哭得一塌糊涂。陈绩上前抱着她，缓缓拍她的背。
“姗姗，我们在一起吧。”
许姗姗使劲儿点头。陈绩对她很好，很温柔，很细心，很周到，很体贴。但是许姗姗感觉不到爱情。他们之间的互动仅止于牵手，拥抱，连接吻的次数都很少。
陈绩是个一百分的体贴好男友，但这种体贴更像爱护家人而不是情人。陈绩和许姗姗交往的期间，陈绩和周家北几乎是没有来往。两个人各自过着自己的生活。
一个月之后许姗姗发现自己怀孕了。两个人都不知道该怎么办才好。陈绩一咬牙说生下来，他快毕业了，等毕业就结婚。那一刻，许姗姗真的觉得自己好幸福。人生好圆满。
可惜福祸相依。那天他们一行人约好要出游，十几个人包了辆大巴车去野外露营。许姗姗和陈绩住同一个帐篷，周家北和系花一起住。晚上，许姗姗因为怀孕初期的反应睡得不安稳，连带着陈绩也没睡好。后来许姗姗睡着了，陈绩就出了帐篷，正好赶上日出，逆着光看到站在前方的周家北。
“怎么你也没睡吗？”
周家北回头看是陈绩，又转回去。
“我想看看日出。”
“你女朋友很漂亮。”陈绩说。
“谢谢，姗姗也很活泼。”
“恩……，我毕业就要结婚了。”
周家北的眼神暗了暗。“那恭喜你了。”
“阳光很灿烂啊。今天天气一定很好。你看太阳一出来，周围就暖暖的。”陈绩深吸一口气说道。
“但是这个世界上有两样东西不能直视，一是太阳，二是人心。”