寒冬，年关将至，a城刚落了大雪，眼下雪稍稍停了，积雪重重，覆着小城。
谢斯南站在家宅前的大榕树下，披着厚厚的大衣，他双手放在口袋里，低着头，也不时地抬起来张望前方的道路。
身边的榕树还是长青的颜色，据谢仲城说，这棵树刚搬来的时候就在了，不知年长日久在这儿伫立了多久，如同一个年迈的老者，日复一日守护着这块地方。
身后不远处，是谢小北最喜欢的秋千架，此时也被积雪覆盖，偶尔风过，轻微摇曳。
终于又到过年，终于，又到了小北回家的时候。
谢斯南独自在门外等了好些时候，期待盼望，又有点不放心，手机就拿在手里，但好几次按了几个键，最终还是放下了。
他没有告诉小北，其实去年过年的时候，他不光一个人坐在谢小北宿舍楼下的面馆吃面，还整整一夜没有离开。那天谢亭西回家的时候沮丧着脸，说小北还是不肯回家过年，脾气倔得像头牛。谢斯南瞒着家里一个人去了小北的学校，没去找她，只在宿舍楼下远远看着，看她穿着水粉色的睡衣提着热水瓶跑上跑下、看她嘴里哈着热气冻得搓手、看她和同学追逐打闹嬉笑玩耍……看她宿舍里的灯终于熄灭。
小店打烊后他一个人踱步在校园，想看看她日常生活的地方，不知不觉就走了一夜，第二天白天回a城，一到家就开始发烧。
凡所种种，不可对人言。
树梢上落下些许积雪，飘飘摇摇落于肩头，谢斯南轻轻拂去衣上雪白。
也恰在这时，前方道路被车灯打亮。
寂静的私家通道，出租车驶近停下后，副驾驶的门被打开。
霎时，光阴斗转，眼前蓦地闪过五年前的那个夏日，他从谢仲城的车上下来，她就在这个地方看他。
而今，冬夏更替，换做了他在这里等她。
心中有股莫名的惆怅，难呼出口，化作一滩水，在这冰冷的冬日，像湿了袜子穿鞋般的难受。心中感念，五年了，竟然都有五年了。
谢小北穿着白色斗篷，下车有些不便，谢斯南忙上前帮她把车门拉开，一边忍不住低声数落，“早该让我去接你的，等了很久才等到车吧？”
谢小北下车的时候，一不小心把头撞上了车门，她龇牙咧嘴拂去头上白雪，道：“年关了，难免的，你去也一样，车堵得太厉害。”
谢斯南揉了揉她的头，随即从后座拎出只小型拉杆箱，问：“就这么点东西？”
谢小北道：“就回来过个年，很快就走，能有多少东西？”
谢斯南接不上话。
积雪厚重，拉杆箱拖不动，谢斯南只能拎在手里走。谢小北跟在他身后，突然起了玩心，每一步，都落在他的脚印上，不长不短的路，两个人，最后却只一行脚印。
谢斯南回头，看到谢小北低着头，跨着大步子踩他的脚印，每一步下去的时候，头发借着惯性飘到前面，挡住了小半张脸。
不由得轻笑起来，“多大了，还玩？”
谢小北抬起头，小脸红红的，也不知是被风吹的还是玩热了，“我就爱玩，你有意见？”
谢斯南摇摇头，笑得一脸温柔，“欢迎回家。”
容雪听到外面的声音，一早就把门打开了，等候在门边。
谢小北走近看见妈妈，鼻子一酸，飞快地奔过去，扑到她怀里，“妈妈，妈妈我好想你。”
“北北乖，”容雪欣慰地抚摸着她的头发，“这孩子，几个月没去看你，倒像是隔了几辈子。”
谢小北眼泪汪汪的，直往容雪身上蹭。以往常年在家，母女二人不见得多亲热，分别时间长了，反而感情愈发容易流露。
谢斯南放下行李，“先进屋吧，外面冷。”
屋内，谢仲城刚从沙发上站起来，看着谢小北，严肃道：“你终于舍得回来了？”
“孩子才回来你就凶她，”容雪拉着谢小北做到沙发上，摸摸她的脸，“别管你爸爸，几分钟前还问我，怎么北北还不回来。”
谢小北调皮地笑笑，跑过去搂住谢仲城，“爸爸，我也想你了。”重重地在他脸颊上亲一口。
一旁谢亭西酸道：“我也要抱抱！”
“和你熟吗？”谢小北撇过头不理他，几个月前的气，还没消干净呢。
容雪宠溺地笑笑，“这两孩子，一见面就闹。”
谢小北四下看看，家里基本没什么变化，还是和三年前一样的装饰和摆设，“今年还是去殷爷爷家拜年吗？”
“对，你殷爷爷念叨了两年了，说北北这丫头太没良心，过年都不去看望他。”容雪说着捏捏谢小北的鼻子，“不省心的丫头，我和你爸爸商量了，念大学就在a城，不准去外地了。”
“啊……”谢小北拖长了语调，“那我不是一点自由都没有了？”
谢亭西凑过来，“这回咱们考一个学校吧？我看a大就不错。”
“谁要跟你一个学校？让人家知道我有个这么别扭的哥哥，多丢人。”
玩笑话语，惹得一屋子众人喜笑盈盈，容雪看着身边的三个孩子，个头都已经比自己高了，不禁热泪盈眶。
数年光阴，一指流沙，听着他们这般无所顾忌的笑声，多难得。
其乐融融间，宋宜冰恰好从楼上下来，见着眼前一幕，“呀，小北回来了，路上顺利吧？”
谢小北不咸不淡地笑笑，没有说话，只轻轻扫了她一眼。
容雪道：“小北，宜冰和你说话呢。”
谢小北只当没听见。
宋宜冰上前挽住容雪的胳膊，“没事的妈妈，都是自家人。”
谢小北怔怔看着她们，忍不住问出口：“你叫她什么？”
“妈妈呀，”宋宜冰一脸理所当然，“早就这么叫了，你竟然不知道？哦，差点忘了，你这两年多的时间都在外面，家里的事情当然不清楚了。”
谢小北再要说什么，张口却发不出声音。
她忽然就想起小时候，为了宋宜冰和小流氓打架，谢斯南过来了，却只关心宋宜冰。她那时候难过，自己的哥哥，怎么就成别人的了。
现在，就连妈妈也是别人的。
手掌上突然被覆上一层温热，从掌背到掌心，随即听见谢斯南低低的声音：“小北，我们先上楼去，把行李放了。”
她想要谢斯南松开手，对方却使了劲，教她挣脱不得。
心里难过，指尖也是冰凉，被他一路拽着上楼，却也慢慢给捂热了。她突然抑制不住大哭，“那是我的妈妈，是我的。”
“知道，知道。”谢斯南艰难地安慰着，“没事的小北，没事，啊。”
最后是谢小北黏了谢斯南一身的鼻涕眼泪。
入夜，一室寂静。
谢小北习惯了晚睡的，一回到家，没了室友们在耳边叽叽喳喳，突然觉得太过无趣。她想给a城的朋友们打电话，但思来想去，数年不见的人，面目都已经模糊，不过少时玩伴，贸贸然的深夜电话，倒显得怪异了。
她起身，去拉杆箱里翻出了从学校带回来的一本书，。书是日文版的，一句也看不懂，她只是捧在手里，靠着床头，呆呆地看着封面。
谢小北在学校的时候看过这本书改编的电影，气质如兰的女主角藤尾，罔顾世俗伦常，爱上了沉静内敛兄长钦武。失去了理性的惨烈畸恋，濒临绝望的自我吞噬，这女孩，这一生，到死，都不觉有错。
当时是和颜妍一起看的电影，颜妍看后唏嘘不已，觉得这故事离现实世界太过遥远，惨烈决绝，却不真实，女主终究凉薄自私，不讨她喜。而谢小北那时，只是紧紧咬着唇不说话，觉得周身寒冷，如坠冰室。她想，凉薄之人通常是因为太过深情，极于情，绝于爱，孤注一掷，死而未悔。只是，为什么她就是没有办法在这里为自己找到一点勇气，哪怕一点点。
的书在中国没有翻译，谢小北跑遍了b城大大小小的书店，终于找到一本日文原版的，没法看，却一直放在身边。像是一种提醒，谢小北，这是前车之鉴，你不可以重蹈覆辙，往前，是无尽深渊，万劫不复。
这般寒冬腊月，谢小北靠着窗，捧着书，看外面的灯火一点点熄灭，整个街道陷入一片黑暗。