八月的G市雨水充沛，动辄就天降大雨。
她跑出来的时候，没有目的和边际，眼睛被涌出的液体糊了视线，只知自己一路沿着亮灯的地方往前。再远点，到陈一舟没法立刻冲出来说“我送你回家”的地方，就好了，这样他就不会一走了之了吧。
她不知道自己在干嘛，也不知道陈一舟怎么变成这副陌生的样子，只是一路奔跑着，跑得精疲力尽、意识模糊，直到雨水砸下来，水流汇聚成她无法忽视的地步。
苏子寞冷静下来，停下四处张望，然后跑到最近的一个公交站台避雨。
夜深了，许多线路已然停运，仅余下的几班车晃晃悠悠地拖着为数不多的乘客摇曳在雨中，随时都可能被倾覆的模样。她顺着站牌一个个看，却始终找不到回家的末班车。路过的出租车都高挂着“有客”的牌子呼啸而过，高速转动的车轮溅起了一滩不小的水花，她努力伸着手却无法引起司机们的注意，难得停下的也摆手说不顺路。不时有私家车停在面前，车窗摇下里边的人表情不明地问她要去哪，她不敢回答。
G市民间一直流传着一句话“下雨像过冬。”亚热带温和型气候导致温度总是轻易受着降雨的支配。
她蹲在地上拿出手机……还好，没有进水。
不敢打给爸妈，因为无法解释这样的夜晚为何独自外出。翻出手机通讯录，第一个就是安澜。
安澜是个疯狂的人，却总是让人忍不住依赖。
“对不起，您拨打的电话已关机，请您……”
那么……顾遥？她妈妈管得那么严，就算打通了，深夜的大雨天，她一定出不来。
一生理应经历一次这样的场景：交通工具仿佛集体被施了法地远离你，倾盆大雨遮挡着眼前的路，风钻进不严实的衣襟中，乌云压得越来越低，天色越来越暗；总把自己护在手心的父母不在身边，能找的人又都已沉入梦乡；你似乎知道自己在哪，心却迷着路。
——这样，你才会发现，你如此需要那个人。
只要是你，就风雨无阻。
他赶来的时候，她已经冻得嘴唇发紫，一直止不住地颤抖。于是，那个突然刺破雨幕，划破黑暗的人，好像全身充满某种磁力，引着她不受控制地靠近。
“林熠……”她直接站起，却由于长期蹲着而血液不循环，一时间头有些晕。
看见眼前瘦削的女孩身体快要散掉的样子，他的心好像被什么使劲拧紧，总是内敛的男生终于不再顾忌，上前一步把茫然无助的人拥入怀中。她的身体好冷，还在发抖。
“没事的。”他轻轻摩挲她被雨水打湿的头发。
“现在你要是问我怎么了……我可能会告诉你。”女生的声音断断续续，他感觉到胸口被什么滚烫的液体浸透。
林熠轻声哄她，像哄三岁的孩童，语气一如既往地温柔。
“我不问。”
不知过了多久，怀里的人逐渐安定下来，抬起头来看他，眼睛已经肿得不成样子。“你有病吗，怎么我叫你你就来了？”
他怔了一秒，然后轻轻笑着撑开伞，“我说过的，我一直都在。”